Дети про нас лучше знают, кто хороший, кто хуже. Да я и сама отметила неразлучную чету Панфиловых раньше, чем переехала в Амурск.
Ещё живя на Сахалине и навещая дочь, обратила внимание на её немолодого соседа, который, по удачному совпадению, оказывался там, где нужно было что-нибудь соорудить во дворе для детворы или поднять опасно опустившийся электропровод, вытащить неудачно торчащий гвоздь, да и просто подхватить споткнувшегося ребёнка. А невысокая, складненькая женщина, с лицом, на котором одна только добродетель, уже спешит с йодом.
В 1994 году Владимир Титович тяжело заболел. Когда смог выходить на крылечко, я отметила, что около него немедленно организовывалась групка детворы. Они его не раздражали – сердила собственная беспомощность и бесполезность: «И когда только эта зараза пройдёт? Разве это жизнь? Вот даже тебя плохо вижу. Лицо у тебя другое какое-то». А Софья Дмитриевна, уезжая на дачу гораздо реже обычного, за мужа тревожилась и через пару часов спешила домой. Ведь «зараза» была серьёзная – кровоизлияние в мозг. Сейчас признаюсь: я не сразу поверила в выздоровление. Но Софья Дмитриевна самоотверженно сражалась за мужа. Помогло и то, что в подъезде Панфиловых живут сразу две работницы станции скорой помощи: Валентина Петровна Чуселева и Раиса Фёдоровна Цвелева, которые делали уколы дважды в день. Валю и Раю, врачей Владимира Иосифовича Штангрета и Владимира Антоновича Шолохова Софья Дмитриевна боготворит до сих пор. И ещё уверяет, что ни за что не справилась бы без ближайшей соседки – 30 лет в одном подъезде – Таисии Васильевны Самусенко, взявшей на себя дежурства у постели больного.
В Амурске Панфиловы с 1958 года. Родом с низовьев Амура, жили потом в Хабаровске, Николаевке, а когда врачи посоветовали сменить климат, обратили внимание на слухи об Амурске: рыба чуть не по берегу хвостом бьёт, ягоды изобилие.
Поехали и испытали всё, что и остальные первостроители. Жили в бараке, затем в прорабской бытовке. Но 31 декабря переехали в квартиру, которую сами и построили в актированные и выходные дни. Владимир Титович – первостроитель. Жена – нет, не взяли на работу – ребёночка ожидала. «Будете детский сад требовать». Но потом работали в одной бригаде каменщиками. С садиком действительно была напряжёнка, и трое детей без детсада выросли. Бывало, и на стройке в куче щебня играли, а то и засыпали там.
С образованием УМР-300 Панфилов перешёл туда сооружать фундаменты. Затем трудился в УМР-301, СУ-2. А маленькая каменщица с 61 по 83 год так и проработала в 851-м управлении. Уволил её на пенсию трестовский терапевт П. И. Хлебородов, лечивший от жесточайшего хондроза. Сам подготовил документы и поставил перед фактом: «Я тебя уволил, по состоянию здоровья. Живи для себя». Живёт – для мужа, детей, внуков, и не только своих.
Оба имеют медали «Ветеран труда» и вместительную коробочку знаков за трудовые победы. Кроме трудовых наград, у Владимира Титовича Панфилова много военных: орден Отечественной войны, медали «За победу над Японией», «За боевые заслуги», «Георгий Жуков» – всего одиннадцать. 9 Мая и в другие праздники супруги, принарядившись, отправляются на торжественный вечер, куда их неизменно приглашают. «Мы любители торжеств. Не пропускаем».
Трое детей без садика благополучно выросли. Внуков пятеро и одна правнучка уже есть. Между прочим, младший внук Сергунька – чистый дедушка. Просто-таки повторение и полное совпадение с фотографиями молодости. И те же вечные искры в глазах, и полнейшее презрение к боли и опасности. Софья Дмитриевна спокойно констатирует: «Нормальные дети. В их жизни всё перебывало. Вместе переживали и трудности, и радости. Заболела недавно, встать не могла, так дети, внуки постоянно по очереди жили тут, лечили, убирали, кормили. Он-то сам что сготовит?»
Сам, может, разносолов и не приготовит, зато и после двух серьёзнейших болезней осталась в нём этакая солдатская удаль: весёлый светлый взгляд и ни слова без шутки, и не клонится ветрам – презирает шарф, не считая его предметом одежды.
– Где и когда вы встретили его, такого удалого?
– Мы жили по соседству, встречались просто так, – шутит Софья Дмитриевна.
А ведь так и было. Это самое первое совпадение их судеб. В детстве они жили в одном селе, и не только на одной улице, а даже в одном коротеньком переулочке на два дома. Их дома. Он старше на шесть лет. Её во дворе и не замечал. Уехал в ФЗО. Потом в армию. После семи лет службы вернулись местные парни домой. Пришли на сельский хоздвор к работе присматриваться. – Я там работала на лошадях. Старшая наша вдруг окликает: смотри, какие гости пожаловали. Я смотрю – такие парни! Обрадовалась, что на мне сегодня платье хорошее, из ситчика в полоску. (Мануфактура была дефицитом невероятным, мы отстирывали мешки из-под американской муки, красили их отваром дубовой коры и кроили себе платья). Светловолосый солдат говорит:
– Я бы с этой девушкой познакомился (со мной, значит).
– Так это Соня Таранец, соседка твоя, неужто ж не узнаёшь?
– Узнаешь её, как же, вон какая выросла.
Был конец весны – самое начало лета. Какие могут быть сомнения у молодого солдата, если 18-летнюю девушку с детства знаешь? Вскоре Владимир пришёл в дом Софьи свататься. 26 ноября расписались в сельсовете и свадьбу сыграли, то есть сегодня, только пятьдесят три года тому назад. Примите поздравления, Софья Дмитриевна и Владимир Титович!
Галина ЖЕСТКОВА